IVON BELAVAL

SIHOANALIZA

| KNJIZEUNA
KRITIKA
U FRANGUSKO}

Lako je govoriti o psihoanalizi i knjizevnoj kri-
tici uopste; re¢i, na primer za prvu da predstav-
lja proufavanje uloge nesvesnog u ¢ovekovom
ponaSanju, a za drugu da je njen zadatak da
kroz njegovu formu i njegovu sadrzinu objasni
tekst koji je napisan sa Zeljom da se postigne
jedan knjiZevni efekat. Medutim, ovi opsti
termini skrivaju veliku raznolikost. S jedne
strane, od Frojda naovamo u psihoanalizi su se
neprestano javljale nove suparnitke Skole —
Adlerova (Adler), Jungova {(Jung), Skola Mela-
nije Klajn (Melanie Klein), a kasnije Fromov
(Fromm) i Salivenov (Sullivan) kulturalizam, itd.,
u onim malobrojnim zemljama gde je bila do-
pustena, psihoanaliza je morala da se prilagodi
verskim i politickim otporima na koje je nai-
lazila; bila je nepoznata u Africi i u svim
islamskim zemljama, na Dalekom istoku (osim u
Japanu); jedno vreme je hila prognana iz Ne-
madke i Austrije, uvek je bila zabranjena u
SSSR-u, a ponovo je zabranjena u istoénim so-
cijalistickim zemljama, jedva je tolerisana u
Italiji, a odbadena je u Spaniji i u Portugaliji,
itd.; vezivana je za Pavlovljevu (Pavlov) reflek-
sologiju [Zil A. Maserman (Jules H. Masser-
mann)], za Tinbergenova (Tinbergen) istraziva-
nja o zivotinjskom nagonu (Betki krug), za
Baslarovu (Bachelard) epistemologiju, za Bin-
svangerov (Binswanger) hajdegerizam, za Sart-
rov (Sartre) egzistencijalizam itd. Cak i kad
bismo se ograni¢ili samo na frojdizam, suoéili
bismo se sa razlititim vidovima psihoanalize:
evolucija frojdizma wvidljiva je veé u delu nje-
govog osnivata, — Uvod u psihoanalizu kojim-
se Sartr nadahnjivao piSuéi Bitak i miStavilo
predstavlja samo drugu etapu te evolucije —,
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a zatim se nastavila u delu Frojdovih ucenika;
koliki je samo razmak izmedu Laforga (Lafor-
gue) i Lakana (Lacan)! S druge strane, kritika
koja je u vreme kada se pojavilo Frojdovo delo
Tumadenje snova jo§ Zivela od Sent-Bevovih
(Sainte-Beuve) pogleda — bilo je to vreme Te-
na (Taine) i Lensona (Lanson) — nije dugo
¢ekala da se okrene protiv Sent-Beva sa Pru-
stom, a potpuno odvrati svoj pogled sa njega
sa Apolinerom (Apollinaire), Valerijem (Valéry),
Rivjerom (Riviére), Polanom (Paulhan), Di Bo-
som (Du Bos), Tibodeom (Thibaudet) i nadreali-
stima, te da se toliko preobrazi da »nova kri-
tika« bez sumnje predstavlja nov knjiZevni rod
koji, da bi stvari bile jasnije, nije trebalo da
zadrZi odveé¢ staninsko ime »kritika«. Tolikim
razlikama treba dodati i okolnost da je tumac
dela — od struénjaka za knjiZzevnost do njenog
ljubitelja, postao u veéoj ili u manjoj meri psi-
hoanalitiGar; kritidar je ne samo onaj koji se
profesionalno bavi kritikom, veé (u veéoj ili
manjoj meri) i ¢ovek od ukusa, pa tak i svaki
Covek koji za jedno delo kaZe da mu se ono
dopada ili ne dopada — svaki »potroSat« knji-
Zevnosti. Prema tome, pitanje koje se ti¢e psiho-
analize i knjiZevne kritike ne moZe se jedno-
znaéno formulisati, i danas$nji odgovor na nje-
ga morace sutra da bude revidiran. Ipak, pi-
tanje i odgovor postaju jednostavniji &¢im —
kao Sto je to ovde slufaj — za predmet svoga
razmatranja uzmemo ne psihoanalizu ili kritiku,
ve¢ samo plan na kome medu njima dolazi do
interferencije, i kada se ograni¢imo na fran-
cusko podruéje, kojim froidizam gotovo neogra-
ni¢eno vlada.

*
* *

Radovi Lavatera (Lavater), ideologd, Gala (Gall)
i pripadnika 8kole iz bolnice Salpetrijer, dopri-
neli su tome da se uticaj psihijatara sve viSe na-
metne piscima pa, samim tim, i knjiZevnim kri-
ti¢arima. Ali, §ta su pisci poput Balzaka, Sten-
dala i Zole traZili od ideologa, frenologa i psi-
hijatra? Dokumente, slutajeve, koje su potom
koristili da bi pomoéu njih postigli romaneskne
efekte. Oni su se obave§tavali onako kao Sto se
slikar istorijskih dogadaja obave$tavao o oruzju
i no3njama, ili Flober o planu Kartagine. Da
bi doneo sud o tome koliko su verovatni razni
likowi iz romand dli drami, krititar je onda
morao (poezija se tefko mogla podvrgnuti tak-
vom ispitivanju) da i sam konsultuje lekara:
StaviSe, naviknut pod uticajem Sent-Beva da
delo vezuje za ¢foveka koji ga je napisao, on
je naposletku od lekara traZio obaveStenje o
piscu. Ipak, psihijatrija je ostajala isto tolikao
izvan knjiZevnosti koliko je i istorija oruZja
i nos$nji ostajala izvan slikarstva. Svojim udce-
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njem — traziti u organizmu ili u blokiranosti
jednog »elementa« svesti uzrok karaktera ili
nekog poremec¢aja —, svojim klini¢kim ili ekspe-

rimentalnim metodima psihijatrija nije bila
pripremljena (a nije bila .ni raspoloZena za
to) da nastavi svoja - istraZivanja na podrutju
umetnosti ili knjiZzevnosti: ni Bartez (Barthez)
(uprkos njegovoj zanimljivoj raspravi o Lepom),
ni BajarZe (Baillarger), ni Moro de Tur (Moreau
de Tours) (uprkos njegovom prijateljevanju sa
knjizevnicima i njegovom odveé potcenjenom
delu o halucinaciji), ni kasnije S8arko (Charcot).
ni Bernhajm (Bernheim) ni Mari (Marie) nisu
sami prokréili put jednoj estetici. Ta ¢ast pri-
pasée Frojdu i njegovim uéenicima.

Reé je o tome da su psihoanaliti¢ara, njegovo
uéenje i njegov metod navodili — nasuprot ono-
me $to se dogadalo dok su stvaralac i, iduéi
njegovim stopama, knjiZevni Kkritiéar, u sluéa-
ju potrebe i$li da se dokumentuju kod psihi-
jaira —, da se dokumentuje u piS¢evom i u
umetnikovom delu; i dok je do tada kritika samo
sledila otkriéa koja su psihijatri ulinili, od
‘tada je psihoanaliti¢ka kritika lak$e mogla da
bude ta koja druge nadahnjuje.

U utenju o nesvesnom, delirijumi su objasnja-
vani ne¢im §to viSe nije predstavljalo posledicu
nekog organskog o$teéenja ili jedan elemenat
svesti. Oni viSe nisu objasnjavani nekim nepo-
sredno datim uzrokom ili nekim oéiglednim raz-
logom, veé¢ jednim procesom koji je u isti mah
predstavljao uzrok i razlog — pa se u Frojdo-
vom opusu time obia$njava prelazak sa meha-
nizma opisanog u njegovim prvim radovima na
ono Sto gotovo predstavlja intencionalnost u
njegovim Nowim predavanjima. Taj proces, koji
se odvijao u snu, neurozama, psihopatologiji sva-
kodnevnog Zivota, prikrivao je oéigledne razlo-
ge simboliékim izrazima. Zahvaljujuéi metodu
spustite pacaijente da rade, da govore §ta hoéec,
Frojdu je polazilo za rukom da odgonetne zna-
t¢enja govornih omaski, neuspelih éinova, histe-
ri¢nih ponaSanja, snovi, itd. Poznato je koliku
su vaZnost za konstituisanje metoda dobila iz-
laganja sadrZine snova; kada je re¢ o ovom
pitanju, Frojdova potpuna originalnost je neo-
sporna i, da bismo se u to uverili, biée dovoljno
da na kraju Frojdovog dela Tumadenje snova
proéitamo bibliografiju radova o snu objavlje-
nih do 1900. godine: u njoj se ne nalazi nijedno
od velikih imena psihijatrije XIX veka.

Zahvaljujuci S§irem shvatanju ideje simbola (sli¢-
nom $Sirem shvatanju ideje fenomena u feno-
menologiji), psihijatirija je sa Frojdom prvi put
stupila na pozornicu umetnosti i knjiZevnosti.
Na toj pozornici kretali su se i simboli: snovi
su na nju dolazili zato da bi objasnili likove iz
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deld, zaplete i, mozda jo$ viSe, poeziju — za
koju su, posle Horacijevog Ut pictura poesis,
Montenj (Montaigne), Varberton (Warburton),
Didro (Diderot) i svi teoreti¢ari i kriti¢ari iz
XIX veka bili rekli da ona po svojoj prirodi
predstavlja hijeroglifsko pismo. Sa Frojdom je
— gledano sa stanovista metoda — tumadenje
snova i neuroza prvi put polelo da li¢i na
: tumadenje tekstova. .

*
* *

Uzmimo najpre simbol onakav kakav se on
najce$ce javlja u snu — kao jednu sliku. Njega
moZemo uporediti sa likovnim predstavama, sa
knjizevnim metaforama i, ako se one njime
mogu objasniti, onda moZemo uporediti te pred-
stave i te metafore. Odgonetnut, san otkriva
§ifru svake tvorevine maste, spontane ili pro-
misljene, kolektivne ili individualne., U- njemu
su bila skrivena opsta nadela kritike, a osobito
umetni¢ke i knjizevne; on je krio u sebi jednu
metakritiku. Svuda gde nam umetnost nesto

iznosi pred ofi — da se posluzimo naslovom
‘Elijarove (Eluard) zbirke kojim je pesnik de-
finisao poeziju — psihoanaliza nam omogucéava

da to nesto razumemo. Frojd odgoneta smisao
Mikelandelovog Mojsija ili da Vinéijeve Svete
Ane sa Bogorodicom i Isusom; ali isto tako i
smisao Jensenove (Jensen) Gradive, a da je sa-
mo hteo mogao je da odgoneta smisao Ham-
leta, Kralja Lira, osobenosti romana Fjodora
Dostojevskog ili Jakovljevih dozZivljaja Tomasa
Mana (Thomas Mann). Psihoanaliza je doista
uticala na slikarstvo i likovnu kritiku!): setimo
se nadrealista, bilo da su slikali slike — koje
kao da su izaSle iz nekog sna, bilo da su, izd-
vajajuéi je, uokvirujuéi je, odredenu pojedinost
sa neke stare slike ¢inili oniritnom. Ona je
uticala i na knjiZevnu sliku — govorni ukras
kod pisaca iz epohe klasicizma; knjiZevna slika
je kod romanti¢ara postala jedna »korespon-
dencija« ili jedan »simbol« (u znaéenju pred-
stavljanja pomoéu simbola); u korespondenciji
ili u simbolu, vidljivi iskaz upuéivao je na jedno
skriveno znatenje, on nije bio sebi dovoljan veé
ga je trebalo prevesti — takvo je, u najopstijim
potezima prikazano, izgledalo Frojdovo shvata-
nje; medutim, Frojd ¢e uskoro doprineti jav-
ljanju, naroéito medu nadrealistima, trec¢eg shva-
tanja slike u knjiZevnom delu: prema tom shva-
tanju, kriti¢ar ne treba da je »prevodix jer je
ona, kao izraz piteve Zelje, sama sebi dovoljna
— »Sutras$njica gusenice u balskoj haljini znaci

H A time, posredno, i na film, od avangarde posle

prvog svetskog rata — setimo se Zana Vigoa (Jean

Vigo), Zermene Dilak (Germaine Dulac) 1 drugih —

do filma Prosle godine u Marijenbadu, &ije slike opet
nalazimo u Minotauru.
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»leptir«. Kristalna dojka zna®i »stakilenkac, itd.

Ne, gospodine ne znali: vratite leptira u tu

staklenku. Budite sigurni da je Sen-Pol Ru

(Saint-Paul Roux) rekao ono §to je hteo da
kaze?).«

Svaka slika ima neki smisao i on je konstituiSe.
Taj smisao je jednoznadan samo u prakti¢nom
seéanju na neki predmet ili neko kretanje; inate
je viSeznafan. U tumadenju snova to pre svega
znaéi da je slika dvosmislena: ona ima vid-
1jivi i skriveni smisao. Na izgled, sanjam o ne-
kom kralju, nekoj kraljici, jednom bodeZu, jed-
nom brodu, o vrletnim stazama, itd.; a nesvesno
sanjam o ocu, majci, muskom udu, Zenskom
telu, polnom é&inu, itd. Medutim, svako umet-
ni¢ko ili knjiZevno delo predstavlja metaforu;
ono neito transponuje; kip, slika, i konkretni
tekst nikad se ne proutavaju radi njih samih,
veé¢ oni uvek upuéuju na nesto 5to je odsutno.
Sta skriva to $to je odsutno i $to daje smisao?
Tradicionalna kritika ne bi otiSla gotovo ni
korak dalje od intelektualizma: Mojsije izrazava
usamljenost tragitnog junaka ili veli¢anstvenost
zakona’); grupa na slici Sveta Ana sa Bogoro-
dicom i Isusom — boZanski karagkter materin-
ske ljubavi; Hamlet kolebanje jednog slabiéa,
ili teZinu ispunjavanja izvesnih duZnosti, ili
nerazumevanje samog sebe; a Bodlerove pesme
pesnikovu senzualnost, njegovu neurasteniju, itd.
Suotena sa jednim realistickim delom, ta ista
kritika &esto se poziva na ideal, na suStinu
modela. Psihoanaliticka kritika smelo ide dalje.
U jevrejskom monoteizmu Mojsije predstavlja
oca koji izaziva traume; grupa likova ma slici
Sveta Ana skriva kraguja ¢éiji rep predstavlja
zamenu za bradavicu na majéinoj dojki; u
Hamletu je prikazana razdiruéa patnja koju u
glavnom junaku izaziva edipovski sukob; sim-
bolika sna omoguéava nam da shvatimo zasto
Bodler poredi Zenu sa brodom i zaSto je on
sam u isti mah rana i noZ, itd. Ako knjiZevni
krititar ne Zeli da sledi Frojda, on ¢ée bar,
pouten njime, znati da protumadi — drukéije
nego 5to se to ikada ranije éinilo — ociglednu
sadrZinu jednog dela. Sartr ¢e, na primer, pre-
baciti pi§tevu nesvesnu psihu u implicitnu sa-
drZzinu njegovog dela, a ovu Ce eksplicitirati po-
mocu egzistencijalne psihoanalize. Ba$lar (kada
je re¢ o njemu treba da ponovimo, suprotstav-
ljajuéi se tvrdenjima nekih njegovih nezahval-
nih duhovnih sinova, da je on otac nove Kkri-
tike u Francuskoj), Baslar ¢e poéi od maste koja
je okrenuta praelementima, i suStina koju u-
metnik dli pisac otkriva neée se viSe malaziti u
njegovom intelektu ili na nebu ideja, ona ¢ée

*) André Breton, Point du jour, 1937, str. 27.

%) Bilo bl zanimljlvo uporediti de Vinjijevog Mojsija
sa Frojdovim.
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proizlaziti iz umetnikovog dubokog dozivljaja
vatre, vode, vazduha i zemlje; ili pak, nadah-
njujuéi se Frojdovim, BaSlarovim i Sartrovim
pristupom, kritiar ée popisati razne teme jed-
nog dela da »bi ih potom sve doveo u vezu sa
jednom uspomenom iz detinjstva [tako ¢ée postu-
pati Z.-P. Veber (J.-P. Weber)], ili sa jednim
znakom Bitka [$to ée ¢imiti Z. Pule (G. Pou-
let)]. U svim tim sludajevima psihoanaliti¢ka
kritika dolazi da potvrdi i ilustruje ono &to smo
znali — moZda previSe apstrakino — pre nje:
kad bi imali samo jedan smisao, jedno delo,
jedna refenica, jedna stika bili bi plitki; pot-
rebno je da nas njihov oligledni smisao wizbu-
duje zahvaljujuéi njihovom latentnom sraislu.

Ako izbliZe posmatramo mehanizam otiglednog
i latentnog smisla, vidimo da je simboli¢ka slika
viSeznatna jo§ i zbog mnoStva smislova koje
zguSnjavanje i pomeranje njenih elemenata u
nju unose. San je naddeterminisan. Bogatiji mi-
slima nego izrazima, on se sluzi generi¢kim slika-
ma poput Galtonovih (Galton) slika: Irma je
Imma, ali ona predstavlija i jednu drugu Zenm,
ona je i Frojdova ¢erka, ona je i jedna bole-
snica koja je umrla od intoksikacije, itd.; neka
koincidencija, neka zajedni¢ka sli¢nost omogu-
¢ava da se od svih tih Zena stvori lik jedne
osobe koja ée ih sve predstavljati. Pisac obifno
postupa na isti na¢in. U jednom svom pismu
Prust (Proust) nabraja elemente pomoéu kojih
je stvorio lik vojvode od Germanta. U Malar-
meovim pesmama sunce na zalasku predstavlja
kosu, vatru, pobedu ljubavi, otvoreno nebo sa
Bogom i andelima, i smrt) Andre Breton
(André Breton) je bio u stanju da pokaZe da je
njegova pesma Suncokretova moé¢ komponovana
kao jedan san. Naddeterminisanos$¢u se objasnja-
va i okolnost da san pomera afektivni naglasak
sa elementa A na elemenat B; na primer: neki
obi¢an predeo izaziva duboko uzbudenje zato
Sto simbolizuje majku. Tako se i Poova (Poe)
sinovljevska ljubav pomera na njegove idealne
junakinje — Bereniku, Morelu, Ligeju, itd.; na
zamak sa mraénim zidinama i sa atmosferom
koju stvara organizam koji se raspada iz Pada
kucée ASer, na konja iz Mecenger§tajna; ili strep-
nja od impotentnosti — na gubitak daha.?)

Jedna duZa studija morala bi da se zadrZi na
glavi VI — Tumacenja snova, da bi iz nje izdvo-
jila postupke pomoéu kojih se u snu predstav-
ljaju logitke veze: uzrofna veza, alternativa,
protivretnost i suprotnost, sli¢nost, slaganje ili
dodir. Zato $to je simbol slika, ti postupci po-
novo se javljaju u likovnim umetnostima. Ako

4) Charles Mauron, Introduction & la psychanalyse de
Mallarmé, 1950, str. 22,

i %) Marie Bonaparte, Edgar Poe, 1958, str. 767—768.
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se oni teZe mogu primenjivati u knjiZevnosti —

indikacije koje u tom pogledu daje Mari Bona-

part (Marie Benaparte) ostaju sumarne — raz-

log je u tome 3to treba salekati da lingvistika

oplodi psihoanalizu: na to pitanje vrati¢éemo se
kasnije,

Za sada ¢emo se zadovoljiti opaskom da nas
gradenje i razlaganje simbola — zahvaljujuéi
kojima naposletku hvatamo u mreZzu asocijacija
latentno koje se skrivalo pod vidljivim — vra-
¢éaju objadnjavanju dela li¢noSéu onoga koji ga
je napisao. Sent-Bev se na svoj nalin bavio
psihoanalizom. Jednu neurozu, jedan san, jedno
saniarenje, jedan kip, jednu sliku, jednu pesmu
mozZemo shvatiti samo ako se vratimo nesvesnom
delu piséeve psihe, to jest izvesnoj fiksiranoj
proslosti koja se ponavlja i éiji se konci prepli-
éu u kompleksima koji obrazuju opsesivne teme
jednog Zivota ili jednog dela. Kada je ret o
ovom pitanju, ranije su svi kriti¢ari bili jedno-
dudni, dok danas te jednoduSnosti viSe nema.
Gotovo sve osobenosti romana Fjodora Dosto-
jevskog »mogu se pripisati pi§éevoj psihi¢ko]
konstituciji ili, taénije reeno, njegovoj seksual-
noj konstituciji«, piSe Frojd®; u svome radu
o Edgaru Pou Mari Bonapart pokazuje »koliko
je obeleZja dela uslovila piS¢eva liénost«; DZons
(Jones) mora da prede sa Hamleta na Sekspira;
a kada piSe o Bodleru, Sartr se u svom egzi-
stencijalistikom pristupu njime kao &ovekom
niSta manje ne bavi nego Laforg u svome
frojdovskom pristupu.

Otkrivajuéi genezu neuroza i delirijuma pomo-
¢éu jedne hermeneutike simbola &iji metod lici
na tumadenje tekstova, psihoanaliza nam tako
otkriva genezu jednog umetni¢kog ili knjizev-
nog dela. Na taj nain, ona nam priblizava
sivaraoca. Ali Sta se dogada sa posmatracéem?
Kako on biva privucen; uzbuden? Pred njim su
slike jedne oéigledne sadrzine. Ako ga psiho-
analitiéar bude odveo iza njih (1o naivno gle-
diste bife osporeno), on ¢ée svakako poverovati
da prisustvuje njihovom stvaranju. »Ono §to
nas tako Zestoko uzbuduje moZe biti samo umet-
nikova namera« — tvrdio je Frojd — ali »da bih
odgonetnuo tu nameru, najpre moram da otkri-~
jem smisao i sadrZinu onoga Sto je predstav-
ljeno u delu; prema tome, najpre moram da ga
protumacime«.”) Da li je to tumatenje uvek neop-
hodno? Da li se latentna sadrZina dela ne pro-
jicira u nas — a da mi toga nismo ni svesni —
kroz njegovu ofiglednu sadrzinu, da bi i nas

%) U pismu Stefanu Cvajgu, napisanom 19. okt. 1820,
Prepiska (1883—1939).

) S. Freud, Essais de psychanalyse appliquée, trad.
M. Bonaparte et J. Marty, str. 10—11.
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same u neku ruku nagnala - da o njoj snevamo?
Mari Bonapart na to ukazuje: »Fantazme Zelja
kao i sami snovi, umetni¢ka dela predstavljaju
za svoga tvorca — a potom i za one koji u
njima uZivaju — neku vrstu sigurnosnog ventila
koji se otvara onda kada pritisak potisnutih na-
gona postane previSe snaZan«®) DZons, sa svoje
strane, kaZe: »Sukob koji se odigrava u Ham-
letu ima svoj pandan u gledaofevoj dusi; uko-
liko je analogni sukob koji taj gledalac do-
Zivljava jaéi, utoliko ga viSe potresa tragedija

koju gleda... Prema tome, usled jednog pri~
vidnog paradoksa, glavnog junaka, pesnika i
gledaliSte, — sve njih duboko uzbuduju oseca-

nja koja se radaju iz jednog sukoba ¢&iji im
izvori ostaju skniveni«?) U nesvesnom delu
naSe psihe, s obe strane ofigledne sadrzine dela,
pisac i ja jedan drugoga odrazavamo, ogledamo
se jedan u drugom kao u nekom ogledalu.
Krititarev postupak sastojaoc bi se u tome da
ponovo »izmisli« delo otkrivajuéi analizom nje-
govu genezu, i da samim tim izvr$i psihoana-
lizu geneze naSeg zadovoljstva.

Medutim, da li sam ja Leonardo da Vinéi, Sek-
spir ili Rasin? Ja nisam doZiveo ono §to su oni
doZiveli. Prema tome, sli¢na osetanja oni u
meni ne bude individualnom stranom onoga 5to
su doZiveli; razmena izmedu nas odvija se, bez
sumnje, na odredenom nivou ljudskog zajed-
ni$tva. Ako mislimo na osnovne ¢ovekove tez-
nje, to zajednistvo jeste zajedniStvo kompleks4;
posto po Frojdovom misljenju €ak i u psiho-
logiji ontogeneza samo ponavlja filogenezu, na$
li¢ni mazvoj potéinjen je opStim zakonima; u toku
nase individualne istorije, nijedan kompleks
ne ostaje nam potpuno tud. Izraz komplek-
sualnih teZnji ¢uva u sebi taj dvostruki trag
onoga §to je jedinstveno i onoga $to se ponav-
lja. Simbol je u veéoj ili u manjoj meri priva-
tan, u veoj ili u manjoj meri kolektivan. On
moze predstavljati neki zaboravljeni dogadaj iz
moga sopstvenog definjstva: simbol moze biti
neki broj, lovorova grana. On moZe imati —
za duZe ili kraée vreme — neke smislove samo
za odredene zajedmnice: simboli mogu biti cepe-
lin, lula, kravata, novéanik, itd. Najzad, on
moZe biti op$terasprostranjen: pad, ispadanje
zuba, gubitak roditelja, kiSa, zmija, zemlja —
a ovde bez sumnje treba ubrojati i sve tvari
koje masta dzmi§lja — sve to moZe imati neko
znatenje. Jedno umetni¢ko ili knjiZevno delo
neminovno se sluZi jednim zajedni¢kim, a po-
nekad i univerzalnim jezikom. Taj jezik je
razumljiv — i krititar ga moZe analizirati —

%) Op. cit., str. 265.

*) Ernest Jones, Hamlet et (Edipe, trad. A. M. Le Gall,
1967, str. 51.
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zato $to kompleksi i simboli, ma koliko da su
individualizovani, predstavljaju neku vrstu uni-
verzalija.

* *

Medu simbolitkim formama najpre smo izabrali
sliku; sada ¢éemo razmotriti njihovo verbalno
izrazavanje. U toj formi simbol je neposrednije
uskladen sa knjiZevnim stvaranjem i knjiZev-
nom kritikom. Za jednu refleksiynu i razvijenu
svest, vizuelno i verbalno nikada se, razume se,
ne odvajaju potpuno jedno od drugog. Videti
jedan predmet zna®i, u veéoj ili manjoj meri
svesno ga imenovati, a jezik je taj koji izmiSlja.
Setimo se da ¢ak potetkom ovoga veka nije
zapaZana razlika u prirodi izmedu reéi i slike;
na isti plan stavljane su takozvana »verbalna
slika« i vizuelne ili auditivne slike, tako da se
za Frojda identiénost simbolizujuéih kombina-
cija u snu, neurozi i dosetki sama po sebi pod-
razumevala — i to i previ$e, jer je ona skra-
¢ivala istraZivanje na podrudju jezika —, bilo
da su u pitanju reéi ili slike. Medutim, ta zab-
luda imala je i svoju dobru stranu: neobitna
otkriéa koja su utinjena zahvaljujuéi analizi
slika uticala su da se promeni dotadas$nja pred-
stava o verbalnim asocijacijama, a mnarotito,
kada je re¢ o snu — zahvaljujuéi zapaZanjima
Alfreda Morija (Alfred Maury) — o igrama reéi;
ona su im davala jedan drugi smisao i uvodila ih
u jedan novi kontekst koji je njihovu mnogo-
znatnost ¢inio jo§ vefom; psihoanalititki pristup
je doveo do drukceijeg ¢itanja tekstova.

Eto, dakle, potvrdene su dve ¢injenice: slika
oslobada od reti, a ret oslobada od slika. Frojd
odmah poredi fumacenje jednog sna sa odgone-
tanjem jednog rebusa: dovoljno je prevesti sliku
u re¢i ili, jo8 bolje, povezati elemente jednog
niza slika (ili analizirane pojedinosti jednog
videnja) da bi se organizovala jedna recenica.
Nasuprot tome, razloZena na elemente, re¢ pred-
stavlja razne rebuse; igra reti postaje jedan
mali san. Uostalom, jezik je figurativan: u o-
biénom govoru ne obracamo painju na te figure,
ali one se konkretizuju onda kada se vratamo
etimologiji reéi, pri uspavljivanju, u sekundar-
noj obradi koja se vr§i u snu, — o temu svedoti
takozvani Zilbererov fenomen (»Mislim na to
da u jednom ¢lanku treba da doteram jedan
pasus napisan ,rapavim’ stilom. Evo simbola u
snu: vidim sebe kako rendiSem neki drveni
predmet«). Frojd kaZe: »Kao tatka u kojoj se
prepliéu brojne predstave, re¢ je u neku ruku
predodredena da ima brojna znalenja; i neu-
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roze (opsesije, fobije) koriste isto onako smelo
kao i san moguénosti za zgu$njavanje i pre-
rusavanje koje re¢ ima.«1)

Uodene i na primerima obja$njene, te moguc-
nosti mogle su, pod neposrednim ili difuznim
uticajem psihoanalize, samo da nadahnu pisca i
njegovog kriti¢ara, Zahvaljujuéi njima, ponovo
je obradivao knjiZzevni materijal. Medutim, nov
jezik nije toliko rezultat toga rada; ako ga opi-
sujemo spolja: on verovatno uopste nije nov,
jer otkako se ljudi bave jezikom — to jest od-
vajkada — da bi se sluzili njegovim dosetkama,
da bi otkrili njegovu magiju, da bi na njemu
radili kao retoriéari, izvesno ne postoje postupci
(osim onih nepredvidljivih postupaka koje omo-
gucava napredak postignut u konstruisanju elek-
tronskih mozgova) koji nisu bili koriséeni. Novo
je to da aliteracije, asonance i rime, kidanja
reti, suprotstavljanja raznih smislova, preme-
Stanje slogova, upotreba novih reéi, itd., proiz-
laze, kako izgleda, iz radionice koju predstav-
lja Tumadenje snova. Krititar neée tvrditi da
su svojim verbalnim tvorevinama jedan Keno
(Queneau) i jedan Miso (Michaux) hteli da opo-
nasaju san; ali ée tvrditi da su zahvaljujuéi
psihoanalizi oni bolje osetili zanimljivost takvih
tvorevina, i da ih je psihoanaliza podstakla da

ih stvaraju — makar i izvan njenog podrudja.
Kritidar ¢e, isto tako, zastupati i tezu da p6vesti
Remona Rusela (Raymond Roussel) — za koje

se kasnije saznalo da su bile napisane na naéin

na koji se prave rebusi — nadrealisticka kritika

ne bi priznala, onako kao $to je to bio sluéaj,
da nije bilo psihoanalize.

Jezik mije samo to: on je i sredstvo lelenja.
Pustajuéi bolesnika da kroz slobodne asocijaci-
je govori o dispri¢anom snu dili delirijumu,. do-
bijao se, bez vidljivog uplitanja, sve podrobmniji
komentar teksta; ono §to je bilo mesredeno po-
¢injalo je da se sreduje, besmisao je dobijao
odredeni smisao, san je kroz mneku vrstu sna
ponirao do svojih stvarnih korena. Kao $to ma-
tematiar razvijajuéi raéun brojnih nizova ot-
kriva harmoniju u haosu brojki, isto tako, za-
menjujuéi dijalog sa hipnotisanim pacijentom
(koji se odvija mna jeziku svakidasSnjeg obave$-
tavanja) slobodnim onirizuju¢im monoclogom psi-
hotika, Frojd je u mekoherentnosti otkrivao ko-
herentnost i dokazivao da jezik ima svoje raz-
loge, ¢ak i onda kada oni ostaju nepoznati ra-
zumu. Da 1i se dijalog zamenjuje monologom?
Ne. Samo toboz sanjajuéi, pacijent je govorio
pred jednim svedokom i ¢ak se potajno branio
od njega. Monolog je, u stvarni, predstavijao di-
jalog. Tako se pacijent iz samoée vratao razme-
ni, iz delirijuma razumu, — moZda zahvaljuju-
10y §, Freud, L’Interprétation des réves, trad. J. Meyer-
son, 1967, str. 293.
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éi poeziji. U svakom sluéaju, izgledalo je da
knjizevnost predstavija pandan psihoanalizi, s
obzirom na to da je pisac pokuSavao da koristi
moguénosti koje pruza automatsko pisanje — da
1i je potrebno podse¢ati na. Nadrealisti¢ki mani-
festt!)? — a kritidar utio da ¢ita delo polazeéi
od onoga $to izgleda haoti¢no, Usled jednog ne-
obitnog preokretanja perspektiva, odredeni tip
racionalistiéke kritike — ma primer, kritika ko-
jom je Volter (Voltaire) ,ispravljao” Lafontena
(La Fontaine) — ukazivao se nerazumnim. Re-
kao bi ¢ovek da se odnos izmedu pacijenta i
psihoanalitidara transponovao u odnos izmedu
pisea i kriti¢ara. Kriti¢ar se ne drzi pasivno, veé
stupa u razgovor. On viSe nije sam kao fiziéar
pred nekom pojavom o kojoj litno treba da od-
luéi da li predstavlja varku ili me, da li je stvar-
na ili prividna. On op§ti sa jednim delom za
koje litno sada zna da nikada samo me govori.
Ovde pocinje nova kritika.

Nesvesno predstavlja izvor simbola. U vreme ka-
da je objavio svoje Tumadenje smova, Frojd se
nije izjasnjavao o prirodi tog mesvesnog: on Ze-
stoko pobija miSljenja filozofa i kao Kklini¢ar
tvrdi da postoji psihizam u kome svesno pred-
stavlja samo jednu mjegovu vrstu. Medutim,
Frojd izjavljuje: ,njegova priroda nam je isto
tako mepoznata kao i realnost spoljasnjeg sveta,
i svest nas o njemu cbavestava isto onako ne-
potpuno kao $to nmas masa <¢ula obaveStavaju o
spoljasnjem svetu”.!?) Stoga Frojd izgraduje, kao
pomoéno sredstvo u istraZivanju, jednu topiku
psihidkog aparata u kojoj predsvesno postavlja
pored nesvesnog. On sasvim odredeno kaze da
nesvesno ,ni u kom sluéaju ne moze dopreti do
svesti”. Sta onda analiza dovodi do svesti? Do-
zivljaje iz detinjstva koji su bili potisnuti u
predsvesno. Nekoliko godina kasnije (Das Unbe-
wusste, 1915), vezujuéi svest za ,verbalne pred-
stave”, Frojd ponovo otkriva (i me hajuéi zbog
toga) jedno uéenje koje je, od Platona do bihevi-
orista, uvek imalo svoje zastupnike. Ako u na-
ma nesvesno bez sumnje predstavija mesto Zivo-
tinjskog mika, predsvesno predstavlja skup sve-
ga onoga §to je Nad-ja potisnulo, i Frojd pod-
vlaéi akustitko poreklo tog Nad-ja, drugim re-
¢ima — podvladi zabrane koje je nametnula re¢
odraslih. Prema tome, pacijent treba da se vrati
u svoje detinjstvo da bi otkrio akustiéno poreklo
svojih psihi¢kih smetnji. Prepustiti se jeziku zna-
& pustiti da sadas$nji jezik dozove jedan drugi
jezik. Pacijent i psihoanaliti¢ar ,bude” jedan
veoma stari, zaboravljeni jezik koji do njih do-
pire jo§ samo kroz simbole, jezik dozivljaja iz

11y vidi nadu studiju »Poezija i psithoanalizax, u knjizi
Poémes d’aujourd’hui, Krititki ogledi, 1964.

ity L’Interprétation des réves, str. 520.
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detinjstva. Potrebno je da razumevanje zreloga
¢oveka ponovo otknije mjegov madin razumeva-
nja iz detinjstva. .

U iskuSenju smo da na osnovu svih indikacija
zaklju€imo: ako umetni¢ko delo moZze stvoriti i
shvatiti samo odrasla osoba, to proizlazi iz okol-
nosti da ono u sebi skriva umetnika kakav je
bio kao dete; stvarnost prestaje da bude stvar-
nost i pretvara se u ¢eZnju za jednim idealom
samo usled trajnog prisustva u nama nekada$§-
njeg sveta — Carobnog i zadivljujuéeg cCak i
onda kada izaziva strah — u danaSnjem svetu,
»u gruboj stvarnosti koju treba ¢vrsto obuhva-
titi«; simbol predstavlja de¢ju re¢ u drustvu koje
saéinjavaju odrasle osobe, itd. Tako bi se mogla
razraditi jedna filozofija umetnosti. Medutim,
koliku vrednost ove indikacije imaju za praksu?
Njih treba dopuniti ili uklopiti u jedan drugi
sistem. Poduhvat Zaka Lakana sastoji se u tez-
nji da se pouka koju je frojdizam doneo obo-
gati otkriéima lingvistike. Rel viSe nije »ver-
balna predstavax, slika; ona viSe nije izdvojivi
znak Kkoji izvan sebe upuéuje na jednu fiksiranu,
skrnivenu uspomenu, kao $to neki termin iz ana-
tomije upucuje na jedan organ koji je skriven
u organizmu. Re¢ upuéuje na druge reCi koje
i same upuéuju na neke treée re¢i: one obrazuju
svest, A ref se obrata nekome, nekoj osobi koja,
¢ak i onda kada ¢uti ili kada je odsutna, ipak
sudeluje u dijalogu. Prema tome, nesvesno ko-
jim se psihoanalitiCar bavi ne nalazi se vise
izvan jezika (iza reéi niSta se ne skriva), ono
predstavlja njegovo nali¢je ili ono $to mu ne-
dostaje, to jest ono je govor Drugog ili ono
$to nedostaje mome govoru. Medutim, ako ono
predstavlja nali¢je ili negativ jezika, onda je
»Nesvesno strukturirano kao jedan jezik i za
njega su nadlezni metodi lingvistike«.'®) Lingvi-
sticke analize i psihoanalize uzajamno se izra-
zavaju. U teoriji i u praksi te analize osvetlja-
vaju i usmeravaju ispitivanje koje se vrsi pred
bolesnikom: one omoguéavaju da se u glavi VI
— Tumadenja snova unesu dopune u onaj njen
deo u kome je, proutavajuéi — narodito na
slikama — postupke figurativnog predstavljanja
koji se koriste u snu, Frojd u glavnim potezima
skicirao jednu logiku Zelje. Neurotitni govor

1) 1956. godine, u zborniku radova La Psychanalyse sur
la parole et le langage. Z. Lakan je pisao: »Iluzija
koja nas navodi da tragamo za realnoiéu subjekta
s one strane zida koji jezik predstavlja jeste ona ista
iluzija zbog koje subjekat misli da je pjegova istina
u nama veé data...« — 1966. godine, u svome tekstu
Critique et Vérité, Rolan Bart (Roland Barthes) se
penovo vraéa na to pitanje: »Jezik nije predikat jednog
neizrecivog subjekta, ili subjekta é&ijem bi izraZava-
nju sluZio, on je subjekat...«; otuda kriti¢ar nuZno
mora da prebaci »u okvire jedne nauke o govoru za-
datak nove lingvistike, koja se sastoji u opisivanju
gramatidnosti refenica, a ne njlhovog znadenja. Na
istl na&in, kritiar ¢e nastojatl da opiSe prihvatljivost
deld, a ne njihov smisao.«
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otkriva posledice delovanja nesvesnog: pauze
u njemu predstavijaju tri tadke, a govorne
omaske zareze; namere bivaju usmerene prema
vremenima u kojima je glagol upotrebljen; ima-
ginarno povezuje u fantazme slike od kojih
je jezik sadinjen; retorske figure izraZavaju
najrazli¢itija pomeranja; psihoanaliza tog go-
vora postaje gotovo isto 3to i tumatlenje jednog
teksta.

Prema tome, psihoanalititar ée sada pruzati
neposrednu pomoé¢ kritici. Oboje moraju da
vode ratuna o slovu, a ponekad i o svakom slogu
jednog teksta. Oboje moraju da prevode sliku
u re¢ i re¢ u sliku, Ako psihoanaliti¢ar treha
da bude naditan, to se obja3njava okolno&¢u
da stalni dodir sa knjiZevnodéu izoStrava nje-
govo estetitko &ulo, zahvaljujuéi kome on za-
paZza skrivena znadenja mnogoznadnog govora
svojih bolesnika, i da mu on u isti mah pruza
krititke metode koje su mu potrebne za tuma-
Cenje; s druge strane, ako ne poznaje psiho-
analizu, knjizevni kritiéar samo delimiéno shva-
ta metaforu ili metonimiju, bilo zato 35to ih
racionalizuje akademskim obrazloZenjima, bilo
zato 5to ¢ njima sudi na osnovu oseéanja ,bez
pokri¢éa”; on ne shvata bolje ni teme ni nji-
hovu organizaciju, njihovu punoéu, njihove
praznine i mnjihovu afektivhu ,interpunkciju”.
Kao 5to se ne odrite ni svoje frojdovske pro-
Slosti, strukturalistiCka psihoanaliza ne obavija
velom ezoteri¢nosti ni svoja istraZivanja, i nju
povremeno shvataju oni koji Zive izvan zidova
njene Skole. Poslednjih godina javlja se sve
viSe psihoanaliti¢kih radova o umetnosti i knji-
Zevnosti, i brojni kriti¢ari nastoje da upoznaju
psihoanalizu.

*
* *

Kako proceniti koliki je doprinos psihoanali-
ze — ili raznih psihoanaliza — umetnosti i
knjizevnosti, a naro¢ito umetni¢koj i, u prvom
redu, knjiZevnoj kmitici? Taj doprinos je meos-
poran. Sta ga ¢&ini opravdanim?

Tradicionalne zamerke upuéene su poglavito
frojdizmu: Ba$lar i Sartr im velikim delom
izmi&u.

Prva zamerka odnosi se na nhemoguénost psiho-
analiziranja pisca koji viSe nije Ziv, ili koji
Zivi daleko od psihoanaliti®dara. Imamo ¢&ak
pravo da budemo iznenadeni $to je tako malo
Zivih pisaca pristalo da se podvrgne analizi, ili
$to su oni koji su na to pristali, odbili da javno
uporede rezultate te psihoanalize sa svojim de-
lima. MiSel Leris (Michel Leiris) se, svakako,
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pribliZava psihoanalizi; medutim, naposletku
oseamo da tekst koji, — budno nadnesen nad
svojim pisaéim stolom, odlud¢uje da piSe, ne
predstavlja ,stenogram” svega onoga S§to - bi
slobodno rekao opruzen na sofi u psihoanaliti-~
¢arevom kabinetu. Svojim egzistencijalisti¢kim
pristupom Sartr nije niSta viSe analizirao li-
¢nost Zana Zenea (Jean Genet) nego &to je to
u¢inio piSuéi o Bodleru. Stavide, samom Frojdu
bilo bi mrsko da jednog genija podvrgne psi-
hoanalizi; Rilke na to ne bi pristao; Andre
Breton na to nije pristao. Izmedu psihoana-
lititarevog ispitivanja i kriti¢arevog ispitivanja
postoji korenita razlika [sa intelektualnim po-
$tenjem koje mu je bilo svojstveno, Sarl Moron
{Charles Mauron) je to mpriznao')]; medutim,
nije u dovoljnoj meri uoteno da ona stavlja
pod znak pitanja svaki poku3aj obja3njavanja
dela li¢cnos$¢u onoga ko ga je napisao.'%)

Drugom zamerkom podvlaéi se kontrast izme-
du banalnosti kompleksd i originalnosti dela.
Kako! — zar je kritiéar izvr$io strogo, zamrie-
no, iscrpno istraZivanje u toku koga je ispiti-
vao i najmanji trag, u kome je belezio i naj-
tananije konvergencije, samo zato da bi otkrio
jo§ jedan Edipov kompleks? Ovde, kao §to to
Sarl Moron konstatuje, znacaj koji odredena
pojava ima sa knjiZevnog i znadaj koji ona ima
sa medicinskog stanovi$ta, nisu vi$e samerljivi:
»Mi imamo otprilike tdste osnovne komplekse,
onako kao $to svi imamo jetru i slezinu...’%)
Sa svoje strane, Baslar kaZe: ,,Jedna originalna
crta nuZno predstavija jedan kompleks, dok
jedan kompleks nikada nije originalan.”'?)

Treéa zamerka (ili muZma posledica druge za-
merke) ovako se izraZava: priroda nikada ne
kaze da — primeéivao je Klod Bernar (Claude
Bernard), — ona se zadovoljava time da odgo-
vara: ne. Medutim, ¢ak i onda kada ne moramo
da se sukobljavamo sa tvrdoglavim prirodnim
¢injenicama i kada tumadimo razna znadenja,
izgleda da ne bi trebalo da bude moguéno da
tvrdimo %to god hoéemo; za knjifevnog kriti-
¢ara jedan tekst mozda nikada ne kaZe da, ali
ako on nikada ne kaZe ne, metod konvergencije,
otkrivanja podudarnosti neée viSe imati valjan
oslonac. Zar se kriti¢ar koji se previde ili lo3e

) Introduction & la psychanalyse de Mallarmé, str.
40—41.

%) O razlikovanju &oveka i pisca vidi na$ &lanak »Co-
vek i delo« (»L’Homme et I’oeuvre«), NRF, No 158—159,
1966.

1) Introduction @ la psychanalyse de Mallarmé, str.
25—-26.

1) Lautréamont, str. 144.
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sluzi psihoanaliti¢kim kategorijama ne  liSava
tog oslonca? Kada svako ispupéenje predstavlja
C¢oveka, a svaka 3upljina Zenu, onda se &Govek
i Zena svuda vide... Ko mnogo dokazuje...

Cetvrta zamerka: kao 3o je govorio Sarl Bodu-
en (Charles Baudouin), postoji antinomija izme-
du psihijatra i umetnika; jedan od njih ¢e, na-
posletku, oterati drugoga. Moglo bi se reéi i to
da psihoanalititke preokupacije onemoguéavaju
emotivimo dozivljavanje dela, pa &ak i razumeva-
nje dela kao estetske tvorewvine. Cak i pofto je
kriti¢ar proditao Tumadenje snova, ni onda Psiha
ne treba da iznenadi Amora dok spava. Da li
ova zamerka vaZi marotito za psihoanalizu? Ge-
ograf koji Satobrijanove (Chateaubriand) Nadeze
Gita kao geograf, me &ita Nadeze; istoridar koji
Floberovu Salambo &ita kao istoritar, ne &ita Sa-
lambo, i tako dalje. Da. Ipak, ova analogija nij

bas sasvim ubedljiva. U psihoanaliti¢arevoj mi-
tologiji postoji — kasnije ¢emo se vratiti na ovo
pitanje — jedna »zarazna« poezija koja moZe da
smeta. strogo nauénom obavestavanju 4 da do-
vede do izvitoperavanja kmjiZevnog ispitivanja.

Nijedna medu ovim zamerkama ne povilati neo-
pozivu osudu primene psihoanalize u kritici; one
pozivaju ma prilagodavanje psihoanalize, kao te-
orije i metoda, predmetu na koji se primenjuje.
Ve¢ je Frojd skretao paznju na to pitanje. Po-
stavljajuéi se ma sredokraéu izmedu Sent-Beva
i Mari Bonapart dili Laforga, ili ogranitavajuéi
svoje proutavanje samo na ulogu sukoba izmedu
pis¢evog stvaraladkog ja i njegovog drustvenog
ja u stvaranju Malih pesama u prozi (Petits po-
émes en prose)'), Sarl Moron je pokazao da je
shvatio potrebu tog prilagodavanja. Nadahnjivati
se psihoanalizom, u krajnjoj liniji ne znadi vrsiti
psihoanalizu.

Ovp priznanje ne ukida osnovne tefkoce.

Psihoanaliza otkriva samo sadrzinu dela, a ne
njegovu formu; prema tome, ona otkriva samo
jednu sadrzinu koja je spoljasnja u odnosu na
formu, a to nema nikakve veze sa onim $to treba
da bude jedna knjiZevna (ili umetnicka) kritika.
San, nam je, bez sumnje, omoguéio da formu slo-
%enih redi i slika shvatimo kroz njihovu sadrzinu;
a otkrio mam je i razne indicije — istina, donekle
nejasne i mesigurne — o tome kako je stvoren
plan jednog romana poput plana romana Dvostru-
ko ubistvo u ulici Morg!?); najzad, strukiuralizam
pruza nadu da ¢emo uskoro dobiti komentare
koji ¢e biti blizi tekstovima. Medutim, kada nije
re¢ o tumadenjima koja mozemo ocekivati, oba-
vestenja koja nam pruzaju san ili neuroza ne upu-

1) Introduction & la psychanalyse de Mallarmé, str.
25; Le Dernier Baudelaire, note — annexe.

%) Marie Bonaparte, op. cit., str. 783, 1 dalje.
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¢uju na delo, ve¢ na piséevu litnost. Ponovimo da
je znatajno da jedan Sartr naposletku gotovo za-
boravlja, isto tako kao i Laforg, da je Bodler pes-
nik. U izrazu »psihoanalitidka knjizevna kritikae,
naglasak mnfje na pridevu »knjiZzevna”: uvek psi-
hoanaliza prva podinje, prva uzima reé — i pos-
toji opasnost da je neée ustupiti knjiZevnom raz-
matranju. Nije 1 taj hibridni Zanr protivredan?
On je psihoanalitidki samo ako zanemari pro-
jekat za stvaranjem knjiZevnog znatenja: kako
bi on mogao biti knjizevan, ako, za uzvrat, ne
zanemari psihoanalititki projekat?

Sta predstavlja jedno knjiZevno delo? Uredenu
skupinu reé¢i. Od dega psihoanaliti¢ar polazi? Od
jedne haotitne skupine. Odgovoriée nam se da
je i pisac posSao od nedega mesredenog, da je is-
pravljao i brisao ono $to je mapisao, da je red
koji u njegovom delu postoji osvojen, i da po-
nekad iz vanijante u varijantu pratimo napre-
dak tog osvajanja. Da, ali to voljno obradivanje
sopstvenog ja, preduzeto sa ciljem da se po-
stigne jedan umetnicki efekat, predstavlja u-
pravo tipi¢an primer ponaSanja okrenutog pre-
ma buduénosti, svrhovitog ponaSanja; ono ne
predstavlja, okrenuto sopstvenoj proslosti, pre-
pustanje slobodnim asocijacijama, ¢iji tok od-
reduje, nezavisno od subjektove wolje, samo
postojanost nekog kompleksa, dok im sadrzinu
predstavljaju samo sluéajne slike, — dakle, ono
ne predstavlja ponasanje odredeno nekim uzro-
kom, ponasanje podredeno pasivnosti ponavlja-
nja.?% Prema tome, Kritidar polazi od netega sto
je sredeno, i ako ne Zeli da se ograni®i samo na
njega, cn moZe, proucavajuéi varijante ili bilo
koji drugi dokument, da dopre do onoga sto je
haotiéno ; psihoanaliti¢ar polazi od jednog ne-
reda, ali nema pravo da ostane na njemu, veé
mora da se vrati redu koji nevidljivo gospodari
tim neredom. Lako je pratiti i kontrolisati kri-
ticara: taj mavodi svoje izvore i potpuni tekst
koji proutava obitno je dostupan drugim ¢itaoci-
ma. Psihoanalititar, naprotiv, me daje potpuni
tekst monologa svoga bolesnika koji se odvijao
u vidu razgovora; tak i ako bolesnik pise do-
voljno dobro da bi oduSevio knjiZevne krmugo-
ve — kakav je bio slutaj sa pacijentkinjom &i-
ju je bolest Zak Lakan opisao u isvojoj tezi o
paranoitnoj psihozi — lekar rezimira nfjegov mo-
nolog i odbija da objavi njegov integralni tekst
(poput tekstova koje pruZaju kriticka izdanja
knjiZevnih dela), sa svom njegovom svakako do-
sadnom, ali korisnom op§irmo$éu, veé¢ uzima frag-
mente iz mnjega, bira; kako onda moZemo da
budemo sigurni da on to ne. ¢ini zato da bi ma-
metnuo ili proverio svoje ufenje? Medutim, to
nije sve.

2y Moglo bi se mnogo 5tosta reéi o upotrebi, u psiho-
logiji, reéi »motivacija«, koja dvojstvo »uzroka« i »mo-
tiva« prikriva, ne razreSavajuéi ga. :-
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U toku jedne psihoanalize javljaju se najrazli-
Gitiji jezici: jezik svakidasnjeg zivota, jezik sa-
njarenja, jezik detinjstva, itd., i, priredno, jezik
psihoanalititkog utenja. Svaki od pomenutih je-
zika karakteristitan je za odredeni mivo ponasa-
nja, za odredeni stepen psihitke mnapetosti. Sva-
ki od njih obrazuje jednu celinu; svaki ima svo-
ju sintaksu; u svakom od njih ista reé¢ ima raz-
1iGit broj znatenja, menja smisao, — pa &ak me
moZemo vige govoriti o »isto] re€i«, osim ako ne
pribegnemo apstrakecijama, onako kao 3Sto se
moZe govoriti o »istom Adamu« onda kada je re¢
o maznim moguénim monadoloskim svetovima.
Prema tome, psihoanaliticar mora da naudi raz-
ne strane jezike i — §to ne dzlazi na isto — da
nauci i da ih prevodi, pri éemu se, makar i zbog
natina ma koji on te refi shwvata, sukobljava sa
tako banalnim tefkoéama kakve predstavlja pre-
vodenje redi spleen ili gemiitlich, Bund, Gestalt,
itd. Medutim, postoji jedan jezik koji se me jav-
1ja u psihoanalizi: re¢ je o knjiZevoom jeziku.
Doista, posto psihoanalitiGarevi pacijenti potitu
iz imuéne i obrazovane burZoazije, a ¢esto i iz
krugova intelektualaca, u toku psihoanalize knji-
Zevni jezmik moZe da se javi kao sekundarna
tvorevina: stoga — i ne samo stoga — Ppsiho-
analititar mora da bude knjiZevno obrazovan
tovek. Ipak, kabinet jednog mpsihoanalitiara
nije knjiZevni salon, i u ofima njegovih pacije-
nata neki sportski list ili modni magazin imaju
veéu vaznost od Malarmeovih (Mallarmé) soneta.
Osim toga, ako se psihit¢ki poremecaj koji treba
letiti javio u detinjstvu, slobodne asocijacije ko-
je usmeravaju istraZivanje fzviru iz jednog dav-
nog jezika koji prethodi svakidasnjem jeziku
zrelog doveka i, a fortiori, knjiZevnom jemiku —
pa makar se pisac odludio za automatsko pisanje
— koji se udi kasnije nego svakidaSnji jezik.
Prema tome, kritiCar se sukobljava sa jos jednom
teskotom, po§to sve ono §to je veé moralo — me
bez poteSkoéa -— da bude prevedeno ma psiho-
analititki jezik, on sada treba da prevede ma
knjizevni jezik, to jest da ga prebaci na jedan
drugi nivo, u jedan novi kontekst u kome reéi
dobijaju novi smisao.

Re$avanju ove teSkoée moglo se pristupiti pola-
ze¢i od simbola (i, u vezi sa njim, od sublimi-
ranja). Postoje, kao §to smo ma to veé ukazali,
slutajni simboli i arhetipski simboli. Medutim,
da H sludajni simboli spadaju u istu kategoriju
kao i oni drugi simboli? Zar povodom njih ne bi
bilo dovoljno pozvati se ma asocijaciju po kon-
tigvitetu ili po slidnosti, koja je mogla da da
impuls magiji prenoSenja ili podraZzavanja, ali
kojom se, verovatno, ne bi mogle objasniti ve-
like mitoloske i religiozne tvorevine? Il su ti
slucajni simboli efikasni samo onda kada su
mdruZzeni sa arhetipovima? Jednom reéi, gde se
nalaze pravi simboli? Ako odgovor glasi: u arhe-

64




IVON BELAVAL

tipovima, onda se postavlja pitanje odakle ovi
potitu — da li iz onog Ja koje se sublimira
stremeéi univerzalnom? Na Zalost, kao Sto je
poznato — koliko je samo autora moralo da se
vrati ma ovo pitanje u svojim radovima 21)! —
mehanizmi sublimiranja ostaju dosta nedokudi-
vi. Da li arhetipovi potitu iz jedne kolektivne
svesti? Koje? Kolektivne svesti ¢itavog Cove-
¢anstva? Ova hipoteza je smela. Kolektivne sve-
st zajednica koje se mogu posmatrati? U tom
sludaju iznenaduje mnas okolnost da se razlike
koje postoje medu njima ne prenose u simbole,
— otprilike kao da su se etnolozi ogranidili na
to da daju jedno ops$te objasnjenje mnogoZen-
stva ili poliandrije, umesto da u svakom poseb-
nom slufaju poiraze njihove specificne uzroke.
Pred tolikimn tefkofama mozemo samo da se
pitamo kakva je priroda knjiZevnog ‘ili umet-
nitkog simbola. Da li je ista priroda zmije koja
je prestrasila jedno dete, zmije koja je udawila
Laokoona u Vergilijevom epu, zmije u Nite-
ovom delu Tako je govorio Zaratustra (sve one
predstavljaju simbole)? Da li se objasnjenja tih
simbola svode na jedno jedinstveno objaSnjenje?
Da li se moze reéi da nema vaznosti ako pesnik
uzima svoje slike iz knjiga? Da 1li toboZnji
»isti« simbol ima isti smisac u jednom snu, u
jednom delirijumu, u jednom izlivu verskih ose-
éanja ili u nekoj pripovetki ili nekoj pesmi? Da
li izvor ma kome se napaja knjiZevnost dzbija iz
iste Zice iz koje izbija i izvor na kome se napaja
psihoanaliza? U to moZemo bar da posumnjamo.

Kritika koja se mapaja psihoanalizom uznemi-
rava zbog jednoli¢ne virtuoznosti sa kojom sama
na najrazli¢itije nadine tumadi redi i slike, — mi-
kada, kako izgleda, ne nailaze¢i na otpor istine.
Rukopis naden u jednoj boci baca nas u pusto-
lovinu po moru i medu santama leda oko Sever-
nog pola. Psihoanalititar nam objasnjava: »Red
je o velnoj i univerzalnoj simbolici koja izjed-
natava more sa naSom majkom, o simbolici
koja, uostalom, poéiva na jednoj filogenetskoj
realnosti. . . « Ali kako je kritiéar proverio da je
ovaj simbol vefan i univerzalan? Ovde nije reé
0 beznadajnom pitanju. Da li ée se kriticar za-
dovoljiti time da nam navede ono $to je zabele-
Z?io ma nekoliko kartica koje se odnose na
mitologiju? Nisu li te kartice pomalo pristrasno
odabrane? A kakva je tu uloga filogeneze, ¢ak
i ako ne osporavamo njenu realnost? Da 1i je
ona inspirisala pisca da upotirebi taj simbol?

) U jednom pismu upuéenom DZemsu DZ. Patnemu
(James J. Putnam) jo3 8. jula 1915. (Frojd, Prepiska,
str. 333), Frojd je govoreéi, istina, o moralnim oseéa-
njima, izrazio misljenje da bismo, »kad bismo raspo-
lagali sredstvima koja bi nam omoguéila da sublimi-
ranje poriva proudimo isto onako potpuno kao nji-
hova potiskivanja, na3li potpuno prirodna psiholoska
objasnjenja i tako po3tedeli sebe vasih humanitarnih
hipoteza.»
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Kako? Da li mozda mpsihoanalititar mprojicira
svoja znanja u simbol? More nas vodi sve do
Severnog pola, jer je »za Poa more imalo stras-
na svojstva smmnti, studeni, leda...« 22 Tako, iz-
gleda da ova pri¢a izrazava strepnju koju je
Edgar Po kao dete osetio pred svojom mrivom
majkom. Mozda je tako, ali treba priznati da
ovaj dokaz nije &isto racionalan.

Sta se dogada onda kada u tekstu &itamo majka
=more, i kada je, prema tome, mrtva majka =
zaledenom moru? Sli¢nost (u francuskom jeziku)
izmedu re¢i »majka« i »more« pojatava figuru
»hladno¢a smrti« koja je vernovatno zajednitka
svim jezicima. Narodito stvarna smrt pesnikove
majke ¢ini ovo tumadenje ubedljivim.

U &emu se onda sastoji istina kritike? Po&to je
hibridna, ona uzima razne elemente iz pis¢evog
Zivota i teksta i pokus$ava da izmedu mjih uspo-
stavi genetitki odnos, Kako re¢ »majka« mpisac
nije hteo da prevede redju »more«, niti izraz
»mrtva majka« jzrazom »zaledeno mores«, objas-
njenje kritike sastoji se u tome $to nas ona po-
ziva da izmedu njih svesno ponovo uspostavimo
onaj odnos jednakosti koji je pesnikova inven-
aija, kako izgleda, nesvesno uspostavila. Medutim,
to predstavlja samo jednu hipotezu, pa $ak i mno-
go manje od toga: jednu retrospektivnu iluziju.
Da bi se postojanje genetitkog odnosa doista
dokazalo, trebalo bi da onaj koji dati tekst tu-
madi bude u stanju da, samo ma osnovu [paZ-
ljivog razmatranja teksta, zaklju®i da »zaledeno
more« predstavija »mrtvu majku«, U stvari,
prelazeéi sa »mrive majke« ma »zaledeno morex,
on nam nudi jednu sintezu onde gde nije kadar
da dzvr$i jednu analizu.

Prema tome, knjiZevna kritika koja bi htela
ispravno da se sluzi psihoanalizom trebalo bi da
se odrekne odveé lakih tumadenja biografskog
metoda da bi se ogranidila ma sam tekst; Zanin
Sasge-SmirZel (Janine Chasseguet-Smirgel) je
krenula tim putem, Strukturalizam bi trebalo da
podstakne druge istraZivate da se ugledaju na
mju. Zahtev da se ogranifi samo na tekst ( sa
psihoanalititkog stanovista), nameée istrazivacu
obavezu da ispituje samo jezik dela, da proudava
njegove figure, da - odgoneta mnjegove simbole.
Istina koju kritika otkniva ne definiSe se vise
podudarno§éu proizvoda maste sa jednom spo-
ljasnom wstvarnoSéu — sa <&injenicama jedne
biografije — veé podudaranjem proizvoda maste
sa njim samim, Ako je tako, onda viSe ne vidimo
zasto ne bismo pustili da nas ubedi kriticar kaji
bi »more« zamenio »majkome, koji bi obogatio
smisao jedne slojevite redi razlazuéi njene meha-
mizme, koji bi interpunkciju u dostovnom smislu
te redi preveo u afektivnu interpunkciju, otkrio

) Marie Bonaparte, op. cit., str. 111—112,
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i podvukao tematska ponavljanja, itd. Pustili
bismo da maknadno budemo ubedeni, podto bi
otiglednost proizlazila iz jednog mnovog uporedi-
vanja, ali do toga me bi do§lo pod uticajem Te-
trospektivne iluzije, — zato 3to se ne vradéamo
na dinjenice vet ostajemo u sferi imaginarnog,
zato $to od onoga sto se ukazuje nista mnije veé
postojalo pre nego $to je krititar doSao na po-
miisao da ga otkrije.

Sada bolje uvidamo znalaj psihoanalize koja se
prebacila na plan transpozicije koju umetnost
i knjizevnost vrSe. Ona doprinosi menjanju ma-
Seg ' previSe postvarujuéeg shvatanja kritike.
Prema tom tradicionalnom shvatanju, krniti¢ar je
trebalo da razume 3$ta je pisac hteo da kaZe ili
$ta delo hote da kaZe: istina kritike sastojala se
u toj podudarnosti onoga $to je krititar shvatio
sa onim §to je pisac hteo da kaZe, Kritidar je bio
ogledalo, a njegov se dideal sastojao u tome da
pruzi kopiju onoga o &emu govori. Medutim,
zahvaljujuéi, pored ostalih disciplina, i psiho-
analizi, moZemo bez sablaZnjavanja da otknijemo
da se prvi kritiGarev zadatak sastoji m izmis-
ljanju razumevanja. Kopija dela bila bi kona-
&na, dok invencija uvek ide dalje. Otvorena za
promene koje se odigravaju u svetu, ona odrzava
dela u Zivotu, onako kao &to se jedan organizam
odrZzava u zivotu obmavljajuéi svoje éelije i, na-
rodito, onako kao $to jedan &ovek ostaje isti
tovek,tokom celog svog Zivota, sa svojom jedno-
licnom i neiscrpnom idstinom, mesvodljivom na
istinu neke stvami.

A zatim, u oGima onih koji je ¢ak samo povrino
poznaju, psihoanaliza je izmenila smisao ¢oveko—
ve egezistencije. Ona ne skriva ni jednu medu
njegovim bedama, i pre teZi tome da ih maglasi.
Iza Frojda stoji Sopenhauer. Pacijent koji se
oprtza na sofi u psihoanalititarevom kabinetu,
ne predstavlja prijatan prizor sa svojim ne ba$
preterano Cistim skrivenim Zivotom; pa Cak i
umetnika ili pisca — pa makar to bio Leonardo
da Vindi, Sekspir, Rasin, Bodler ili Flober —
psihoanaliti¢ar brzo svodi na Zivotinjske ili niske
prohteve, Pa ipak, nije tako! Taj bednik drama-
tizuje borbu nagona za Zivotom i magona za
smréu. On nosi u sebi deznju za dzgubljenim
rajem detinjstva. On pati zZbog ljubavi. Njegov
stvaralatki erotizam gubi kontrolu mad sobom
u neradu. Cujmo sada psihoanaliti¢ara koji nam
o tom bedniku govori, On ga preobraZava: mito-
logija kompleksid pretvara Zivotinju u jednog
poluboga iz mitova o postanku sveta. Samo ima-
ginarno daje smisao maSem postojanju. Zelja je
stvarnost. Prema tome, transponovana psiho-
analizom, zivot se doista podudara sa umetnic¢-
kim transponovanjem. Psihoanaliza je poSla od
onoga 5to je gadno, a stigla do Dichtung und
Wahrheit. U vreme kada je Frojdu bilo sedam-
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deset pet godina, Lu Andreas-Salome (Lou An-
dréas-Salomé) podseéa ga u jednom pismu na to
kako je u svoje vreme pred svojim sluSaocima
bio razlozio jednu neurozu, a zatim je ponovo
sklopio i izvrsno u jednom komadu, kao kolat
koji se vadi iz modle: »U tom trenutku mene i
ostale prisutne potreslo je — a da vi uopSte ni-
ste imali nameru da na mas proizvedete taj uti-
sak — mepokolebljivo osefanje, ubedenje da je
dovekov Zivot — i Zivot wopste, mna Zalost
— poezija...<®)

Tako se psihoanaliza — zahvaljujuéi svim trans-
ponovanjima koja viSi prelazedi sa prakse na
teoriju — uzdigla od jedne uske specijalnosti do
opste kulture, dijem Sirenju dopminosi. Nije uvek
neophodno da eksplicitno mislimo na ono §to
nam je ona otkrila. Mora joj se bar priznati, sa
istim pravom kao i raznim drugim disciplinama
— istoriji, geografiji, knjizevnosti, itd. — da je
preobrazila nad svet. U tom movom svetu mi
zivimo, posmatramo ili &ditamo, i piSemo kritike.
Nikada nijedan psihoanalitidar nije tvrdio da je
nauka kojom se on bavi jedina mauka koja kri-
tici moZe da posluzi kao njema osnova; Stavise,
Frojd je u starosti prihvatio misljenje da ¢e psi-
hoanaliza iS¢eznuti. Ali i kada bude isCezla, u
knjizevnosti i u umetnostima ostate trag njenog
slavnog prolaska.

(S francuskog preveo BRANKO JELIC)

®) Navedeno u knjizi Lu Andreas-Salome, In der
Schule bei Freud, str. 168—169.
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